

НОБЕЛЕВСКАЯ ПРЕМИЯ В РОССИЙСКОЙ ПЕЧАТИ

Е.Н.Шталь

Центральная городская библиотека им. М.Горького,
г. Кировск, Мурманская обл., Россия

О Нобелевских премиях сейчас пишут много, но не всегда верно. Мне уже приходилось писать о многочисленных ошибках, связанных с ними [1], об этом неоднократно писал и президент МИНЦ [2]. Но количество ошибок не уменьшается, и характер их тоже. По-прежнему наблюдается путаница в том, по каким отраслям знаний присуждаются премии, сколько их существует, неверно указывается размер премий, даты их присуждения и вручения, приводятся вымышленные факты из жизни Альфреда Нобеля, нобелевскими лауреатами называются люди, никогда не получавшие этой премии... Огромное количество фактографических ошибок можно встретить не только в периодических изданиях, но и в учебных пособиях, справочниках.

Завещанием шведского химика и изобретателя Альфреда Нобеля (в [3] почему-то посчитали его «бельгийским химиком») были предусмотрены пять премий: по физике, химии, физиологии или медицине, литературе и премия мира. В 1968 г. (а первое присуждение состоялось в 1969 г.) Шведским Национальным банком была учреждена премия памяти А.Нобеля по экономике. Её лауреаты получают те же награды (диплом, золотая медаль и чек на денежную сумму), что и основные лауреаты и условно считаются нобелевскими лауреатами. Вручается премия по экономике ежегодно в Стокгольме в тот же день, что и другие премии – 10 декабря.

В заметке «В Стокгольме раздавали миллионы» [4] перечисляются указанные пять премий, но премия по экономике не упоминается. Вместо неё названа премия мира, которая вручается в Осло, а не в Стокгольме. Газеты [5, 6] тоже почему-то считают, что лауреаты премии мира получают награды в Стокгольме, а журнал «Экология и жизнь» [7] публикует «Нобелевскую лекцию Габриэля Гарсиа Маркеса, прочитанную в Осло в 1982 г.», хотя читал он её как раз в Стокгольме. В Осло лауреаты получают только премию мира, а все остальные пять премий они получают из рук короля Швеции в Стокгольме.

Других Нобелевских премий, кроме указанных, не существует. «Независимая газета», например [8], придумала Нобелевскую премию в области философии?! Философы действительно получали премии, но только по тем номинациям, что были перечислены выше.

В популярном издании для учащихся «Вопросы и ответы» [9], вышедшем в серии «Что? Где? Когда? Как? Зачем?», автор, давая ответ на вопрос о Нобелевских премиях, перечисляет все шесть премий, добавляя зачем-то слово «и пр.». Хотя никаких «прочих» Нобелевских премий не существует. При этом он почему-то разделяет физиологию и медицину, хотя это одна премия. Премии действительно стали присуждать с 1901 года, но А.Нобель не предлагал этого в своем завещании, как пишет автор. Умер Нобель в 1896 г., и премии могли бы быть присуждены уже в следующем году, но пять лет ушло на преодоление различных препятствий, связанных с юридическим оформлением завещания, спорам с родственниками и т.д. В книге [9] есть и совсем уж удивительная фраза: «До 1991 г. присуждалась одна Нобелевская премия. Вторая – Премия Земли». Во-первых, не одна, а пять премий, а с 1969 г. – шесть, во-вторых, премия Земли никакого отношения к Нобелевским премиям не имеет, а в-третьих, 1991 г. здесь совсем не причём. Ученик за такой ответ заслуживал бы «двойки», но попробуй, поставь ему такую оценку: он тут же сошлется на это учебное пособие.

Имена всех нобелевских лауреатов становятся известны до 21 октября (дня рождения А.Нобеля), а торжественное вручение премий происходит 10 декабря, в день его смерти. В литературе же указываются самые различные даты вручения премий: 4 декабря [10], 12 декабря [11], а в [12] даже написали, что 10 декабря – день рождения Нобеля. Нобель, кстати, родился в 1833 г., а не в 1835 [13].

Б.Соколов считает, что Нобелевская премия по физике была присуждена Петру Капице 19 декабря [14]. На самом же деле она присуждена ему в октябре, а вручена 10 декабря, как и всем другим лауреатам 1978 года.

А.Нобелю не могла изменять жена, потому что жены у него не было [15]. Сразу несколько неточностей имеется в следующем тексте: «Заветный диплом (Нобелевской премии – *Е.Ш.*) получают физики, химики, биологи, экономисты, врачи и писатели. В этом почетном списке отсутствуют только математики. Почему? Ответ уходит в историю – по одной из версий биографов, жена Нобеля изменяла ему с математиком. И в своем завещании он вычеркнул математические премии из списка» [16]. Почему-то не упоминаются премии мира, биологи и врачи получают премии по номинации «физиология и медицина» (из текста можно подумать,

что для них существуют разные премии). (Аналогичные неточности имеются и в еженедельнике [17]. Нобель не учреждал премии по экономике, физиология или медицина являются одной номинацией). О жене уже было сказано. Кстати, эта сплетня кочует из издания в издание.

Уже упомянутый Любимцев утверждает, что Нобель не стал учреждать премию по математике, т.к. математик Миттаг-Леффлер увел у него девушку. В статье [18] уже не Миттаг-Леффлер, а «молодой русский математик увел у Альфреда невесту, поэтому он не учредил премию для математиков», а в статье [19] выдвигается версия, что А.Нобель полюбил некую Анну Дезри из Дании, которая вышла замуж за математика Франца Лемаржа, поэтому премия по математике не была учреждена. Ведь это же надо, что получается: сразу трое математиков насолили Альфреду Нобелю, уводя от него одну невесту за другой?! Русский математик В.Воеводский на вопрос «почему нет Нобелевской премии по математике?» ответил так: «Я знаю две версии произошедшего. Первая: у жены (опять жена – *Е.Ш.*) Нобеля был любовник – математик. Вторая: сестра мецената покончила с собой из-за своего возлюбленного, который занимался математикой» [20]. С первой версией мы уже разобрались, вторая тоже отпадает, т.к. у Нобеля и сестры не было.

В статье [21] А.Гуляева пишет: «Нобелевские премии не присуждаются дважды и посмертно». Это неверно. Шесть лауреатов получали премии более одного раза, и их список я приводил дважды в «Книжном обозрении». Многие издания, перечисляя неоднократных лауреатов Нобелевских премий, часто кого-нибудь забывают. «Российская газета» [22] пишет, что лишь трое учёных получали премию дважды: М.Склодовская-Кюри (1903 и 1911), Л. Полинг (1954 и 1962) и Дж.Бардин (1956 и 1972), пропустив английского биохимика Ф.Сенгера (1958 и 1980). Забыла Сенгера и «Независимая газета» [23]. «Техника – молодежи», назвав Сенгера, упустила Бардина [24]. Помимо этих четверых учёных, ещё две организации были удостоены Нобелевской премии мира более одного раза. Это Международный комитет Красного Креста (1917, 1944, 1963) и Служба верховного комиссара ООН по делам беженцев (1954 и 1981). Последнюю упустила из виду «Учительская газета», перечисляя неоднократных лауреатов премии [25].

Посмертно Нобелевские премии действительно не присуждают. Но если чья-то кандидатура была выдвинута, и этот человек умер, то в год его смерти премия может быть ему присуждена. Такие случаи были: Э.А.Карлфельдт (литература, 1931), Д. Хаммаршельд (премия мира, 1961). Поэтому странно выглядит такая фраза: «Единственный посмертный лауреат премии норвежец Бьёрнстерне Бьёрнсон» [26]. Бьёрнсон был удостоен премии по литературе в 1903 г., и он был не только жив, но выступил с Нобелевской лекцией и написал ещё несколько произведений, прежде чем умер в 1910 г. в Париже.

В [21] говорится: «Премия мира, в отличие от других нобелевских наград, вручается не каждый год» (с.2). Все шесть Нобелевских премий присуждаются ежегодно, за исключением некоторых военных лет и когда не было достойных кандидатов. Очень редко встречались годы, когда премия мира не присуждалась, но подобные случаи были и в других номинациях. Поэтому указанное отличие премии мира от других Нобелевских премий здесь некорректно. Неверно также утверждение, что «Нобелевская премия мира стала присуждаться несколько позже наград за достижения в области физики, химии, медицины и литературы» [27]. Все пять премий, предусмотренных завещанием А.Нобеля, присуждены впервые в 1901 г., в том числе и премия мира. Просто в 1901 г. презентация лауреатов в Осло не состоялась, и Нобелевские лекции не были представлены.

Не соответствует истине опубликованная в газете «Аргументы и факты» информация, что в 1999 г. прошла 99-я церемония вручения Нобелевских премий, т.к. в отдельные годы (в основном, когда шли войны) премии ни по одной из номинаций не присуждались. По той же причине В.С.Найпол стал не сотым лауреатом Нобелевской премии в области литературы [28], а 98-м. Не была сотой и церемония награждения лауреатов в 2001 г. [29]. Кстати, в газете, при перечислении нобелевцев 2001 года, опущены имена лауреатов по медицине и экономике, а в номинации «премия мира» назван только Кофи Аннан, хотя премия была присуждена не только ему, но и Организации Объединённых Наций, которую он возглавляет.

В заметке [30] написано: «О том, кто выдвинул того или иного лауреата на премию, можно узнать только через 5 лет после вручения премии». На самом деле эти сведения разглашаются только через 50 лет. Поэтому и не могла Академия наук Швеции сообщить грузинскому ПЕН-центру, что Отар Чиладзе утвержден как номинант на соискание Нобелевской премии мира 1999 г. [31]. Тем более что АН Швеции никакого отношения к премии мира не имеет, т.к. присуждают её норвежцы.

Награждающие организации имеют Нобелевские комитеты из пяти человек по всем номинациям. Эти комитеты изучают представленные кандидатуры и ведут их отбор. Выдвигать кандидатов на соискание Нобелевской премии имеют право предыдущие лауреаты Нобелевских премий, специально выбранные лица, которым рассылаются соответствующие письма, члены академий, присуждающих премии. Самовыдвижение, лоббирование кандидатов не проходит. Поэтому странно читать, что школьный преподаватель физики из Киева лично отправил заявку в Нобелевский комитет [32], или, что редакция газеты просит считать статью заявкой на выдвижение Астрид Линдгрэн на Нобелевскую премию [33].

В настоящее время денежное выражение Нобелевской премии составляет свыше 1 млн. долларов США. Некоторые издания занижают эту сумму в несколько раз. Например, в [34] утверждается, что «сейчас размер премии – 100 тысяч долларов», в [35] – что «в разные годы размер премии колебался от 30 до 70 тыс. долларов».

«Московский комсомолец» пишет, что Нобель учредил премию «самому ярому пацифисту», которую через три года после его смерти получила его возлюбленная [36]. Здесь, видимо, имеется в виду Берта Кински, короткое время работавшая секретарем и экономкой у учредителя премии. Но она не была возлюбленной Нобеля, ибо у неё был жених – барон Артур фон Зутнер, за которого она вскоре и вышла замуж. Премию она получила не через три года после смерти А.Нобеля, а через 9 лет, в 1905 г.

Если в [37] указано, что имеется всего в мире 709 нобелевских лауреатов (без учета 2000 г.), то в [38] – только более 500 человек. На самом деле, с 1901 по 1999 гг. включительно насчитывалось 699 нобелевских лауреатов, удостоенных 706 премий.

А какой разброс в количестве нобелевских лауреатов по странам! Тот же [37] приводит такие цифры (без учета 2000 г.): 1. США – 254 лауреата; 2. Великобритания – 95; 3. Германия – 74... 7. Россия – 16. Если же мы возьмем «Учительскую газету» [39], то обнаружим, что два года спустя количество лауреатов в этих странах не увеличилось, а уменьшилось (!) (за исключением России): США – 215, Великобритания – 87, Германия – 71... Россия – 19.

В связи с тем, что ряд лауреатов менял гражданство (а некоторые и неоднократно) и что некоторые лауреаты имеют двойное гражданство, цифры разнятся во многих изданиях, но такого большого разрыва быть не должно. Для интересующихся приведу данные по странам (с 1901 по 2003 гг. включительно): 1. США – 289; 2. Великобритания – 102; 3. Германия – 75; 4. Франция – 49; 5. Швейцария – 31; 6. Швеция – 28; 7. Россия – 20... Всего 751 лауреат, удостоенные 758 премий. Рекорд по количеству ошибок в таблице распределения Нобелевских наград установила «Учительская газета» [25]. Их там множество. Возьмем только одну литературу: Франция – 1 лауреат (правильно 13), Россия – 7 (надо 4), Австрия – 5 (надо 0), Швеция – 2 (надо 6) и т.д.

По-прежнему часты случаи, когда нобелевскими лауреатами называются люди, никогда этой премии не получавшие. Ещё в 1991 г. я писал [1], что В.Набоков не является нобелевским лауреатом, но в газете «Трибуна», спустя 8 лет, мы читаем: «Министром (Набоков – *Е.Ш.*) не стал, но стал нобелевским лауреатом» [40]. Поэт С.Золотцев «обещал порадовать любителей иностранной литературы своей новой книгой переводов лауреата Нобелевской премии англоязычного поэта Дилана Томаса» [41]. Неужели переводчик не в курсе жизненных событий Томаса или это фантазия редакции? Особенно стремится расширить круг мнимых лауреатов «Независимая газета». Она причисляет к нобелевцам и мексиканского поэта Оморо Ариджиса [42], и драматурга Эжена Ионеско [43], и хирурга Валерия Шумакова [44]. Сразу два издания причислили к нобелевским лауреатам южноафриканского хирурга Кристиана Бернарда [45]. Не получали престижной премии, вопреки утверждениям органов печати, ученые Томас Голд [46], Стивен Хокинг [47], Леон Лидерман [48], финский поэт Эйно Лейно [49]. Юлия Жуковская [50] утверждает, что Нобелевской премии по медицине удостоены русские физиологи Павлов и Сеченов. Насчет Ивана Петровича Павлова верно, а вот второй – не Сеченов, а Илья Ильич Мечников.

Далеко не всем известны нобелевские лауреаты, представляющие Россию. Перечисляя их, кого-нибудь да обязательно забудут. Сразу два издания [51] пропустили двух русских нобелевских лауреатов – Н.Басова и А.Прохорова. «Российская газета» [52] перечисляет наших лауреатов, за исключением экономиста В. Канторовича. Но здесь же указаны, как лауреаты премии мира, Е.Чазов и В.Гольдманский. На самом деле премия присуждалась не им, а организациям, в которых они состоят: Врачи мира за предотвращение ядерной войны и Пагуошское движение ученых. Игнорируется также тот факт, что на момент присуждения премии Иван Бунин был человеком без гражданства, а Иосиф Бродский – гражданином США. Лауреатов принято относить к той стране, гражданином которой они являлись на момент присуждения им премии. Газета «Коммерсантъ» [53] насчитала 20 россиян, удостоенных

Нобелевской премии, включив в это число и лиц, поменявших российское гражданство. Включен, например, американский экономист Василий Леонтьев, родившийся в Санкт-Петербурге. Но если выбран такой подход, то почему игнорирован химик Илья Пригожин, родившийся в Москве? Е.Рымко в статье [54] перечисляет наших лауреатов в области литературы, забыв А.Солженицына.

В третьем выпуске российской книги рекордов «Диво» [55] ошибочно указан год присуждения Нобелевской премии Мечникову – 1906 (правильно 1908). Кстати, Мечникова звали не Иваном [56], а Ильей. Норвежская писательница Сигрид Унсет удостоена Нобелевской премии не в 1927, а в 1928 году [57]. Газета «Литература» неверно указала год рождения американской писательницы Тони Моррисон – 1932 [33]. Правильно – 1931-й. Журнал «Эхо планеты» посчитал Моррисон мужчиной [58]. Не везет у нас американкам! Другую жительницу США – лауреата Нобелевской премии мира Джоди Уильямс – газета «Комсомольская правда» тоже посчитала мужчиной [59].

«Независимая газета», сообщая о том, что Нобелевская премия мира в 2001 г. присуждена генеральному секретарю ООН Кофи Аннани и организации, им возглавляемой, пишет: «Впервые в истории нобелевских (в газете название премии дано с маленькой буквы – *Е.Ш.*) премий одновременно награждена не только какая-то общественная организация, но и её руководитель» [60]. Это неверно. Можно назвать ту же Джоди Уильямс и возглавляемую ею организацию «Международное движение за запрещение противопехотных мин», которые были удостоены премии мира в 1997 г. Неверна и информация в той же газете, что Аннани получил 108-ю персональную премию мира. Если не считать организации, то Аннани получил 89-ю премию мира. Газета «Культура», написав о премии Аннани, наоборот, утверждает, что он ни с кем не разделит премию [61], хотя премию он получил вместе с ООН. Кстати, это была первая Нобелевская награда, врученная Организации Объединенных Наций. В 1988 г. премии мира была удостоена не ООН, как писала «Комсомольская правда» [62], а Международные силы ООН по поддержанию мира.

Немало неточностей содержится в статье Л.Гореловой [34]. Назову главные из них. Размер Нобелевской премии не 100 тысяч долларов, а в десять раз больше – свыше 1 миллиона. Автор пишет, что первая Нобелевская премия была присуждена В.К.Рентгену в 1901 г. Это так: Рентген получил в этот год премию в области физики. Но первых лауреатов было несколько, так как премия вручалась в пяти номинациях. Для полноты картины нужно было назвать всех лауреатов 1901 г., в том числе и в области физиологии или медицины (им стал Эмиль фон Беринг), что особенно важно для «Медицинской газеты». Назову и других первых нобелевских лауреатов: премия мира – Анри Дюнан и Фредерик Пасси, литература – Сюлли-Прюдом, химия – Якоб Вант-Гофф. Дмитрий Менделеев, по мнению автора статьи, не получил Нобелевской премии «из-за преклонного возраста». За сто с лишним лет существования Нобелевской премии никогда такая формулировка не использовалась Нобелевскими комитетами. Тем более что Менделеев был относительно молод: он умер, не дожив одной недели до 73 лет (Менделеев трижды выдвигался на Нобелевскую премию по химии, причем исключительно иностранцами [63-65]). Самыми пожилыми лауреатами, удостоенными Нобелевских премий, являются Пейтон Роуз (87 лет 2 месяца 6 дней), Джозеф Ротблат (87 лет 1 месяц 6 дней) и Карл фон Фриш (87 лет 20 дней). Их возраст указан на момент вручения премии. В 2003 г. Нобелевская премия по физике вручена Виталию Гинзбургу, которому на момент вручения было 87 лет 2 месяца и 7 дней. Так что теперь русский физик является старейшим нобелевским лауреатом и может претендовать на включение его в «Книгу рекордов Гиннеса». Именно они являются старейшими лауреатами к моменту вручения им Нобелевских премий, а вовсе не Джон Ван Флек, как об этом сообщали в [19, 23]. Премия по физике в 1977 г. присуждена Ван Флеку, когда тому было «всего» 78 лет.

Особенно печально, что ошибки и небрежности, связанные с нобелевскими лауреатами, встречаются в изданиях, предназначенных для учащихся, абитуриентов, студентов.

Журнал «Абитуриент» [66] приводит варианты вступительных экзаменационных билетов Российского государственного университета нефти и газа имени И.М.Губкина. В одном из билетов известные строки «Времена не выбирают, в них живут и умирают» приписываются Б.Пастернаку. На самом деле они были написаны через 18 лет после смерти Бориса Леонидовича, и принадлежат перу петербургского поэта Александра Кушнера.

Немало недоброжелательных и тенденциозных суждений о Нобелевской премии содержится в статье Вадима Кожинова «Нобелевский миф», которая была опубликована в журнале «Литература в школе», в учебном пособии для 11-го класса «Русская литература», составленном Кожиновым, а также во многих других изданиях [67]. Пафос статьи состоит в неприятии Нобелевской премии, в стремлении опорочить её, поставить под сомнение авторитет

и престижность этой награды. Эта статья бросает тень на Шведскую Академию, присуждающую Нобелевскую премию в области литературы, на писателей, получивших премию, принижает их творчество, повторяет обвинения, бросаемые в адрес премии ещё в советские времена, когда эта награда вручалась, говоря словами услужливых советских журналистов, «матерому волку контрреволюции» Бунину, «литературному сорняку» Пастернаку, «злопыхателю» и «литературному власовцу» Солженицыну, «тунеядцу» Бродскому, «фашиствующему французскому писателю» Камю, «философствующему поджигателю новой мировой войны» и «матерому волку американского империализма» Бертранию Расселу (хотя это английский философ – *Е.Ш.*), «главному поджигателю» У.Черчиллю и другим. Правда, иногда, с точки зрения советских властей, премия присуждалась «правильно»: «выдающемуся писателю современности» Шолохову, «совести Латинской Америки» коммунисту Пабло Неруде. Но Кожинов берет во внимание лишь те аргументы, которые соответствуют его концепции, а остальные, не вписывающиеся в неё, отмечает.

Если бы статья публиковалась в качестве полемики, это было бы полбеда. Но автор опубликовал её в учебных изданиях, которыми будут пользоваться как учителя, так и учащиеся. Учебная литература, прежде всего, должна говорить о сущности рассматриваемого явления, его смысле, значении. Она обязана рассказать о явлении так, чтобы ученики и учителя имели о нём целостное представление. Статья же «Нобелевский миф» только критикует премию, не говоря о ней по существу, в традициях советских времен, когда, например, студент сдавал зачёт по научному атеизму, не читая и, соответственно, не зная Библии. Эта статья учит критиковать Нобелевскую премию, не давая о ней ясного представления. (Попутно замечу, что в главах учебного пособия, подготовленного Кожиновым, активно используется метод умолчания. В частности, в статье о Пастернаке ни слова не говорится о травле, которой подвергся писатель после присуждения ему премии. Причём травили его те, кто не читал роман «Доктор Живаго», но клеймили именно за этот роман).

Обратимся к аргументам, которые выдвигает Кожинов, чтобы «развенчать» престиж и авторитет Нобелевской премии. Главный из них – то, что премия присуждалась не тем, кому нужно: «около двух третей – присужденных до 1946 года премий достались не тем писателям, которых следовало удостоить этой награды» (с.20. Цитаты даю по статье Кожинова, опубликованной в журнале «Литература в школе»). Далее идет длинный список писателей, не удостоенных Нобелевской премии. В целях экономии места приведу фамилии только русских писателей: Лев Толстой, Чехов, Короленко, Горький, Александр Блок, Анненский, Вячеслав Иванов, Андрей Белый, Маяковский, Гумилев, Хлебников, Клюев. Есенин, Цветаева, Ходасевич, Мандельштам, Георгий Иванов, Ахматова, Заболоцкий, Твардовский, Пришвин, Василий Розанов, Михаил Булгаков, Андрей Платонов, Леонид Леонов, Алексей Толстой и другие (Словами «и другие», «и т.д.» Кожинов хочет подчеркнуть, что мог бы и дальше продолжать список. При этом он повторяет фамилии Толстого и Чехова несколько раз в разных местах своей статьи, дабы подчеркнуть впечатление, что Шведская Академия неспособна сделать правильный выбор. Упоминает он даже Достоевского, хотя тот умер в 1881 г. и Нобелевской премии получить никак не мог, но даже если бы и дожил, то Кожинов почему-то уверен, что Достоевскому премии все равно не дали бы).

На первый взгляд, список выглядит впечатляюще. Но давайте рассмотрим вышеперечисленные имена. Кандидатура Льва Толстого в 1901 г. на Нобелевскую премию в области литературы не выдвигалась, поэтому ждать, что он получит первую премию, было бессмысленно. Его выдвигали пять лет подряд (с 1902 по 1906), причём не русские, а французы, ценившие творчество Толстого. Кого же выдвигали русские? В 1902 г. – юриста Анатолия Кони, в 1903 - немецкого литературоведа и музыковеда Карла Глазенапа, в 1905 – польскую писательницу Элизу Ожешко (см. об этом в [65]). Только в 1906 г. члены Отделения русского языка и словесности Императорской академии наук России решились выдвинуть Толстого на премию, но не уложились в сроки. Больше они никаких попыток не предпринимали. Если русские не выдвигали Толстого, то почему о нём должны заботиться иностранцы? Да и сам Толстой неоднократно заявлял, что откажется от премии, если ему её присудят. Кожинов пишет, что заявление Толстого об отказе от премии имело место лишь «в конце 1906 года» (с.19). На самом деле Толстой выразил свое мнение гораздо раньше, в январе 1902 г., когда он, в ответ на письмо шведских художников и писателей, сообщал: «Дорогие и уважаемые собратья, я был очень доволен, что Нобелевская премия не была мне присуждена. Во-первых, это избавило меня от большого затруднения – распорядиться этими деньгами, которые, как и всякие деньги, по моему убеждению, могут приносить только зло; а во-вторых, это мне доставило честь и большое удовольствие получить выражение сочувствия со стороны стольких лиц, хотя и незнакомых мне, но все же глубоко мною уважаемых» (с этим письмом

можно ознакомиться как в 73-м томе Полного собрания сочинений Толстого, так и в 12-м томе альманаха «Прометей», выпущенном издательством «Молодая гвардия» в 1980 г.). Итак, ясно, что Толстой отказался бы от Нобелевской премии, если бы её ему присудили, но, в отличие от Кожина, он не чернил Шведскую Академию.

Нобелевский комитет по литературе не ищет лучшего среди всех существующих писателей, *а выбирает наиболее достойного из тех кандидатур, которые были выдвинуты*, причем по всей положенной форме, в срок до 1 февраля текущего года.

Из приведенного Кожинным списка только четверо выдвигались на Нобелевскую премию в области литературы: Лев Толстой, Горький, Ахматова, Леонов, но не получили её. Остальные и не могли получить премию, так как их кандидатуры никто не выдвигал. Тем не менее, Кожин утверждает, что тот факт, что «Михаил Булгаков, Андрей Платонов и другие их современники не были удостоены премий, должен «тревожить» вовсе не русских людей, а шведов, ибо их Академия продемонстрировала тем самым своё убожество» (с.23). Автор статьи перекладывает вину с больной головы на здоровую. Булгаков и Платонов не могли опубликовать в родной стране свои лучшие произведения, их преследовали, не давали заниматься любимым делом. Платонову даже пришлось работать дворником, чтобы выжить. Его, например, обвиняли в «сатирическом, контрреволюционном подходе к основным проблемам социалистического строительства», арестовали единственного сына-школьника, который после лагерей скончался от туберкулеза, а сам Платонов умер нищим. «Мастер и Маргарита», «Собачье сердце», «Чевенгур», «Котлован» были опубликованы много лет спустя после смерти авторов, а посмертно Нобелевская премия не присуждается. Самое главное: никто и не думал выдвигать их на премию. Так кто же виноват в том, что эти писатели не получили премии? Кто виноват в том, что Гумилев был расстрелян, Мандельштам и Клюев погибли в лагерях, Маяковский и Цветаева покончили с собой, Розанов умер в нищете? Неужели тоже Шведская Академия? Если в СССР уничтожали талантливых писателей и не выдвигали их на Нобелевскую премию, то позволительно ли Кожину обвинять в этом Шведскую Академию? В 1956 г. в предсмертном письме Александр Фадеев отметил, что лучшие кадры литературы были физически истреблены. Всего было уничтожено около 600 писателей. Возможно, среди них были потенциальные нобелевские лауреаты, но об этом Кожин предпочитает не упоминать. У него другая цель.

Перейдем к другим аргументам Кожина. Он считает, что слишком мало русских писателей удостоены Нобелевской премии: пятеро. Но и этих пятерых не было бы, если бы их кандидатуры на премию не выдвигали зарубежные деятели культуры. Если Бунин, Пастернак, Солженицын и Бродский удостоены Нобелевских премий, то это заслуга не русской интеллигенции, жившей в СССР. Если бы кандидатуры вышеуказанных писателей не были выдвинуты иностранцами и эмигрантами, то у нас был бы всего один нобелевский лауреат в области литературы – Шолохов. Кстати, впервые кандидатуру Шолохова еще в 1947 г. представил шведский профессор Х.Олссон. Кандидатура Горького, так и не получившего премию, много раз выдвигалась исключительно иностранцами. Кандидатура Леонида Леонова также впервые в 1949 г. озвучена финским профессором В. Кипарским. Кожин должен бы благодарить иностранцев, в том числе и шведских профессоров, выдвигавших русских писателей на Нобелевские премии, а не выражать недовольство их решениями.

Далее Кожин пишет, что Шведская Академия не прислушивается к мнениям нобелевских лауреатов и не дает премий тем, кого предыдущие лауреаты считают достойными её. Но вот факт: в 1964 г. Жан-Поль Сартр высказал мнение, что Шолохов достоин премии, и уже в 1965-м премия была присуждена нашему писателю. Хотя, конечно, так бывает не всегда: писателей много, а премий недостаточно. По мнению Кожина, Академия награждает тех русских писателей, которые находятся в оппозиции к власти, диссидентов. Но вот Толстой тоже был в оппозиции к власти, а премии так и не получил, как и многочисленные русские писатели-эмигранты, выдвигавшиеся на премию: Д.С.Мережковский, И.С. Шмелёв, М.А.Алданов, Н.А.Бердяев, К.Д.Бальмонт... Не роман Пастернака, как пишет Кожин, вызвал «громкий идеологический скандал» (с.22), а Нобелевская премия, присужденная писателю. Травля Пастернака началась через год после публикации романа, когда стало известно о присуждении ему престижной премии. Это была беспрецедентная кампания против одного человека, в которой участвовала чуть ли не вся страна.

Довольно много места в своей статье Кожин отводит Бродскому. Но не анализу его творчества, а мнению людей, негативно относящихся к поэту. Он обильно цитирует их, а для текстов Бродского места не остается. Причем, Кожин вместо стихов Бродского приводит стихотворение поэта, который «в определенной степени «воспроизводит» манеру Иосифа Бродского» (с.23). Из статьи ясно, что Бродский Кожину не нравится. Творчество поэта он не

включил и в своё учебное пособие. Но приводить чужие тексты, чтобы опорочить неугодного поэта, – верх неуважения. Такой односторонний подход к творчеству Бродского не может претендовать на объективность. Кожинову не пришлось даже искать факты для подтверждения своей мифологии. Он их взял из книги А.М. Илюковича [68]. Но если Илюкович стремился дать объективное представление о Нобелевской премии, представив аргументы как «против», так и «за», то Кожинов выбрал из книги только факты «против», чтобы втиснуть их в прокрустово ложе своей надуманной теории. Если в первых публикациях «Нобелевского мифа» ещё были ссылки на книгу Илюковича, то потом они исчезли без следа.

По мнению И.А.Бунина, Нобелевская премия – «высшее увенчание писательского труда». «Наградой мирового значения» назвал её Томас Манн. Роже Мартен дю Гар видел в ней «исключительное и почетное отличие». Неужели все они не смогли правильно оценить, говоря кожиновскими словами, «пропагандистский миф», как это сделал Вадим Валерианович? Прекрасно понимали значение премии не только нобелевские лауреаты. Вот что писал петербургский журнал «Нива» еще в 1901 г., когда состоялось первое вручение премий, и было неизвестно будущее этой награды: «Нобелевская премия ставит получившего её счастливец на недостижимую высоту. Получить Нобелевскую премию, значит, во-первых, получить диплом на звание первого специалиста в данной области знаний, а во-вторых, сделаться сразу независимым в материальном отношении (премия составляет около 80000 р.)» [69]. Автор этой статьи был намного дальновиднее Кожинова. Творчество всех лауреатов-писателей в совокупности достаточно полно отражает литературный процесс современности.

Кожинов совсем не касается вклада всей семьи Нобелей (особенно Иммануила, Людвига и Марты Нобель) в развитие производства в России. Это и добыча нефти («Товарищество Бранобель»), разведка нефтяных месторождений и строительство нефтепроводов, выпуск дизельных двигателей на заводе «Людвиг Нобель» в Петербурге, благодаря которым были построены и введены в эксплуатацию теплоходы, а также электростанции и мельницы, выпуск оружия на заводе в Ижевске и мин в Санкт-Петербурге, строительство клиники Петербургского женского медицинского института, постройка Народного дома Нобеля с актовым залом и библиотекой в Питере и многое другое. После смерти в 1888 г. Людвига Нобеля, похороненного в Петербурге, в учебных заведениях России были учреждены стипендии его имени.

Думается, Кожинова в этой статье подвело недостаточное владение темой, попытки подогнать имеющиеся факты под свою надуманную теорию, стремление создать новый, свой миф о Нобелевской премии. В своём учебном пособии Кожинов стремится свести всю русскую литературу к произведениям писателей, лояльно относящихся «к родной партии и родному правительству». Показательно, что он не написал статью о присуждении премий в нашей стране. В СССР премии были дискредитированы неоднократным использованием их в качестве необоснованного, конъюнктурного присуждения, либо властного решения «сверху» (например, присуждение Ленинских премий по литературе журналистам, освещавшим поездку Н.С.Хрущева по Америке, или генеральному секретарю ЦК КПСС Л.И.Брежневу, как известно, не писавшему своих произведений).

Много неточностей в статье А.Матвеевой [70]. Толстой, по её мнению, был «отвергнут (Нобелевским комитетом – *Е.Ш.*) именно из-за своей неоднозначной общественной позиции». В статье есть, например, такая фраза: «Октябрь ежегодно предлагает всему читающему миру одно большое событие: вручение нобелевских премий, в том числе и по литературе». Во-первых, вручение премий происходит 10 декабря, а имена лауреатов становятся известны до дня рождения А.Нобеля (21 октября), т.е. в октябре происходит присуждение премий, а не вручение. До вручения остается ещё два месяца. Во-вторых, имена лауреатов становятся известны, как правило, в октябре, но бывает и раньше. В том же 1999 г. имя лауреата по литературе (Гюнтер Грасс) стало известно 30 сентября. В-третьих, почему это является событием только для читающего мира? Премии присуждаются по шести номинациям, но, даже если брать только литературу, то имя нового лауреата интересует даже тех, кто не возьмет в руки его книг. В-четвертых, почему-то слово «Нобелевских» написано с маленькой буквы. Видимо, чтобы высказать отношение автора статьи к премии. Только по одному предложению возникает четыре вопроса.

Дальше Матвеева пишет ещё интереснее: «В писательской среде Нобелевскую премию не принимают всерьез». Это кто же не принимает всерьез? Возможно, те, кто не был удостоен этой премии и завидует лауреатам. Сами же лауреаты неоднократно выражали свой восторг и радость по поводу присуждения им премии. Выше я уже приводил мнения трех лауреатов. Приведу высказывания еще двух. Шолохов: «Сердечно благодарю за высокую оценку моего литературного творчества и присуждение Нобелевской премии», «Разумеется, я доволен

присуждением мне Нобелевской премии», «Я горжусь тем, что эта премия присуждена писателю русскому, советскому» [71].

Пабло Неруда [72]: «В те дни провинциального поэта,
родившегося в городке Парраль,
Стокгольмская отметила комета,
король вручил ему медаль.
Салютовали гражданину Чили
поля и горы, шахты, города.
С народом вместе лавры мы добыли,
борьбою заслужили навсегда.
Прибавил я к величию отчизны
песнь, что струилась долгие года,
вторя потоку моей бурной жизни».

Как видим, лауреаты были очень довольны высокой оценкой своего труда и тем, что они прославили свою родину. Далее Матвеева указывает, что премия не отражает сегодняшнего положения дел в литературе и отмечает «принципиальную и удушающую политкорректность» премии: «Это награда за хорошее литературное и общественное поведение».

Множество ошибок связано и с отдельными лауреатами. Возьмём, к примеру, И.А.Бунину. Неверно, что с 1917 по 1956 гг. сочинения И.А.Бунина в России не издавали [73]. В 1920-1930-е годы книги Бунина выходили в СССР. Например: Сны Чанга: Избранные рассказы. – М.; Л.: Госиздат, 1927; Дело корнета Елагина. – Харьков: Космос, 1927; Господин из Сан-Франциско. – М.; Л.: Гос. изд-во, 1930. И даже после присуждения Бунину Нобелевской премии в 1933 г., когда в СССР печатались разгромные статьи против него, в 1935 г. переиздан бунинский перевод «Песни о Гайавате» Г.У.Лонгфелло. В 1945 г. детский журнал «Пионер» напечатал стихотворение Бунина «Догорел апрельский светлый вечер...» (№ 4. – С.16), а в 1946 г. газета «Советский патриот» – интервью с писателем (28 июня). Сам Бунин писал Н.Д.Телешову 19 ноября 1946 г.: «Не можешь ли передать вашему Союзу писателей мою усердную просьбу помочь мне получить хоть что-нибудь за те мои некоторые книжки, что были изданы в Москве и переизданы в двадцатых и тридцатых годах?» [74].

В той же книге О.Козака, рассчитанной, кстати, на учащихся, говорится, что Льву Толстому дважды (в 1897 и 1906 гг.) хотели присудить Нобелевскую премию (с.168). Я уже писал выше о том, что первые Нобелевские премии были присуждены в 1901 г., поэтому 1897 год тут ни при чем: в этом году на собрании «Шведского общества друзей мира и трактатов третейских судей» только прозвучали предложения присудить Толстому премию мира, которой юридически ещё не существовало, и Толстой, как кандидат, на неё не выдвигался. Кроме того, Толстой выдвигался на премию по литературе не два раза, а пять (с 1902 по 1906 гг.).

В уже упоминавшемся материале [52] говорится: «...На снимке внизу представлен самиздатский вариант поэмы “Доктор Живаго”, за которую Пастернак получил Нобелевскую премию 1958 года». Здесь сразу несколько неточностей: «Доктор Живаго» – не поэма, а роман. Б.Л.Пастернаку была присуждена премия, но он её не получил, так как был вынужден отказаться от неё из-за травли. В официальной формулировке присуждения премии название романа не фигурирует. Последнюю неточность повторила и газета [75]. А.Колесников в обзоре телепередач решил процитировать Пастернака: «Быть знаменитым некрасиво...» и сделал это неточно. Казалось бы, хрестоматийная строка, и все её знают, но в газете появилась такая фраза: «Быть знаменитым неприлично» [76]. Действительно, неприлично не знать этого.

Нобелевская премия по литературе была присуждена А.И. Солженицыну в 1970 г., но получил он её только в 1974, после высылки из СССР. Тем не менее, некоторые газеты написали, что в 1970 г. он «получил» или ему «вручают» Нобелевскую премию [77]. Выслан он был из СССР 13 февраля 1974 г., а не 23 февраля [78]. В ссылке Солженицын провел 20 лет, а не 17, как сказал Егор Гайдар [79], и не 25, как дважды утверждал Никита Струве [80]. В Россию писатель вернулся в 1994 г., а не в 1995, как гласит подпись под фотографией [81].

Много ошибок связано с И.А.Бродским. Прежде всего, неточности в датах. Бродский отбывал наказание в Архангельской области в 1960-х годах, поэтому он никак не мог быть осужден по указу от 25 апреля 1970 г. [82]. Не могли вручать ему награду «Золотой флорин» в Италии «мартовским днем 1996 года в Палаццо Веккио» [83], так как умер он 28 января 1996 г. (Награда вручена в 1995 г.). Ошибочно указан год его смерти в книге [84]. Бродский был удостоен Нобелевской премии в 1987 г., а не в 1997 [85].

Татьяна Кадаш из Красноярска написала в редакцию еженедельника «Книжное обозрение»: «В научной библиотеке Красноярска нет даже 4-томника Бродского, издаваемого Пушкинским

домом» [86]. Во-первых, собрание сочинений Бродского издает Пушкинский фонд, а не Пушкинский дом, а во-вторых, он издает 8-томник. Вначале, действительно, вышло 4 тома, но затем это издание было приостановлено, и вместо 4-томника стал выходить 8-томник в том же оформлении.

Во многих изданиях говорится, что И.Бродский в СССР до эмиграции напечатал только 4 стихотворения [87]. Видимо, это связано с тем, что Бродский в одном интервью сам назвал эту цифру. Если же мы обратимся к указателю А.Я.Лапидус «Иосиф Бродский» (2-е издание пособия выпущено в 1999 г. в Санкт-Петербурге Российской Национальной библиотекой), то увидим, что он напечатал в СССР 15 стихотворений, не считая переводов. Эмигрировал он не 4 июля 1972 г., как пишет Агеносов (с.498), а 4 июня.

Говоря о М.А.Шолохове, не буду касаться авторства «Тихого Дона». Отмечу другие моменты. Наш известный шолоховед Валентин Осипов написал статью «Эмоции или факты» с подзаголовком «Открытое письмо Александру Солженицыну с 25 уточнениями, добавлениями и опровержениями» [88]. Позже он включил это письмо в свою книгу «Свидетельства очевидца» (М.: Раритет, 2003). Пафос этого письма направлен против Солженицына и в защиту Шолохова от первого. Осипов пишет: «Нельзя лишать читателя права на объективное отношение к М.А.Шолохову». Согласен – нельзя, но в чьих трудах объективно, точно и без умолчания фактов излагается биография писателя? На мой взгляд, такого труда не существует. Приведу несколько фактов, о которых Осипов умалчивает или говорит о них вскользь, как о чем-то не заслуживающем внимания. Для большей наглядности сопоставлю их с фактами из жизни Льва Толстого, т.к. эти имена часто пытаются ставить рядом, да и сам Осипов упоминает Толстого. Обратимся к тому периоду жизни писателей, когда они были уже всемирно известны и, казалось бы, могли высказывать своё мнение без оглядки на кого бы то ни было. Беру последние двадцать лет их жизни: для Шолохова это 1964-1984 гг., для Толстого – 1890-1910 гг.

30 июля 1965 г. Шолохов пишет письмо «дорогому Леониду Ильичу» (слова Шолохова – *Е.Ш.*) Брежневу, в котором униженно спрашивает его: «На всякий случай, мне хотелось бы знать, как Президиум ЦК КПСС отнесётся к тому, если эта премия (Нобелевская – *Е.Ш.*) будет (вопреки классовым убеждениям шведского комитета) присуждена мне, и что мой ЦК мне посоветует?» [89]. Пять высокопоставленных членов ЦК накладывают свою резолюцию и зам. зав. Отделом культуры ЦК КПСС Г.Куницын милостиво разрешает Шолохову получить премию, если она будет ему присуждена. В октябре 1965 г. пришло долгожданное известие. В декабре Шолохов собирается ехать в Стокгольм для получения Нобелевской премии, но просит при этом, чтобы с ним, помимо жены и четверых детей, ехал ещё и критик, «который мог бы давать ему необходимые консультации при подготовке выступлений о советской литературе» (там же, с.247). (Расходы на поездку семья писатель обещал компенсировать из Нобелевской премии). Таким критиком оказался Юрий Лукин, автор книг о Шолохове, один из верных проводников линии партии в области литературы.

Теперь попробуйте представить себе Толстого, испрашивающего разрешение на получение премии у русского императора. Толстой был значительно более самостоятелен в этом вопросе. Он не раз высказывал своё отрицательное отношение к официальным наградам. Выше я уже приводил отрывок из письма Толстого шведским писателям и художникам. Через четыре года после этого письма, в 1906 г., Толстой пишет письмо финскому писателю А.Ернефельту, в котором просит его «постараться сделать так, чтобы мне не присуждали этой премии». Ясная и четкая позиция. Толстому не нужен был и критик, рекомендующий, что следует говорить, а что – нет. Писатель хорошо знал литературу, имел собственное мнение о произведениях, не зависящее от мнения окружающих.

Выступая на XXIII съезде КПСС в 1966 г., Шолохов вспомнил об осужденных писателях А.Синявском и Ю.Даниэле: «Попадись эти молодчики с чёрной совестью в памятные 20-е годы, когда судили, не опираясь на строго разграниченные статьи Уголовного кодекса, а “руководствуясь революционным правосознанием”, ох, не ту меру наказания получили бы эти оборотни! А тут, видите ли, ещё рассуждают о “суровости” приговора» [71, с.327]. С просьбами поднять свой голос в защиту двух писателей, осуждённых за свои литературные труды, к Шолохову обращались 35 писателей Мексики, 15 деятелей культуры Италии, 7 писателей Чили, нобелевский лауреат Франсуа Мориак и другие. Шолохов не поставил своей подписи под обращением 62 советских писателей, предлагавших взять осуждённых на поруки. Он не внял их голосу. Неудивительно, что поведение Шолохова вызвало гневную отповедь Лидии Чуковской. Завуалированное предложение о расстреле резко контрастировало с образом писателя, призванного сеять «разумное, доброе, вечное».

Как поступил бы Толстой? Может ли кто-нибудь обвинить его в призыве к расстрелу? Даже названия его статей уже говорят о содержании: «Не убий» (1900), «Любите друг друга» (1907), «Не могу молчать» (1908). Последняя статья, направленная против смертной казни, распространялась нелегально и была опубликована за границей (именно публикации за границей вменялись в вину Синявскому и Даниэлю). Единственная газета в Севастополе, осмелившаяся напечатать отрывок из статьи Толстого, была закрыта, а её издатель арестован.

В 1967 г. Шолохов пишет, как отмечает Осипов, «не для печати» (но ведь для широкого распространения среди писателей) письмо в секретариат Союза писателей СССР. В нём Шолохов, «оценивая сущность пьесы «Пир победителей», предложил исключить А.Солженицына из Союза писателей СССР «как открытого и злобного антисоветского человека» [90]. В 1969 г. он поддержал состоявшееся исключение публично. (Но ведь критиковавшаяся им пьеса Солженицына «Пир победителей» тоже не предназначалась для печати). В другом месте он высказал пожелание «не допускать Солженицына к перу» [91]. Осипов же пишет, что у Шолохова нет речей против Солженицына. Речей нет, а высказывания есть.

Во времена Толстого Союза писателей не было. Отношения с некоторыми писателями у него были сложными, но в травле человека непротивленец злу насилием никогда не участвовал. Шолохов всячески поддерживал советскую власть, подчеркивал, что он – коммунист и верит в победу коммунизма. Его сердце принадлежало партии, а партия не считалась с жертвами, если кто-то становился на пути в светлое будущее. Толстой не поддерживал революционеров, пытавшихся силой изменить существующий строй, но резко критиковал и царское правительство, и служителей церкви, у которых слова расходились с делом.

Это лишь часть фактов, которые или замалчиваются в письме Осипова, или о них говорится вскользь. Осипов пытается доказать, насколько Шолохов нравственно выше Солженицына, но с этим может согласиться только несведущий читатель. А сколько у Шолохова неточных, ошибочных суждений не только о политике, но и о литературе! Возьмем его высказывание 1963 г.: «Как бы ни был талантлив и в прозе и в поэзии Бунин, он почти забыт, малоизвестен нашим широким читателям, особенно молодым. И не потому, что Бунина не переиздают у нас...» [71, с.285]. Это в то время, когда интерес к Бунину растёт, готовится его девятитомное собрание сочинений, Александр Твардовский работает над статьёй о Буине. Или такие слова Шолохова: «У Бунина есть рассказ “Красный генерал”. Содержание его несложно. Растут два мальчика. Один – сын помещика, другой – сын сапожника. Растут вроде бы вместе и даже дружат. В империалистическую оба на фронте. Встречаются потом уже в разгар гражданской. Один – агент Деникина, другой – солдат революции. И вот тут-то сын сапожника командует бывшему другу детства: “К стенке, ваше благородие!”. Художественных достоинств в рассказе нет, а вот презрения к простому народу хоть отбавляй. Неприкрытая злоба. Великолепный лирик в прозе, здесь Бунин потерпел поражение как художник. А вы говорите талант. И талантливые люди по-разному могут писать...» [92]. Шолохов здесь перепутал «Красного генерала» с рассказом «Товарищ Дозорный». Если о том, что Толстой не любил Шекспира ещё можно прочесть, то нелюбовь Шолохова к Буину не афишируется. Справедливости ради, надо сказать, что у Шолохова есть и более ранние высказывания о Буине, где он признается в буинском влиянии на своё творчество: «Но больше всего на меня влияет Иван Бунин – это большой мастер своего дела» [93].

Далее Осипов приводит список авторов, критикующих Солженицына за его отношение к Шолохову, рекомендуя их читателям. Возьмём одну из этих книг: Федь Н. Парадокс гения: Жизнь и сочинения Шолохова (М.: Сов. писатель, 1998). Почти все вышеперечисленные факты справедливы и для данной книги. Но есть и новые. Федь, например, обвиняет О.Мандельштама, Б.Пастернака, С.Маршака, М.Светлова и других в том, что они льстили Сталину в своих произведениях: «Неловко об этом писать, но истина выше этических соображений» (с.290). Истина по Федю, видимо, состоит в том, чтобы замалчивать аналогичные факты, касающиеся Шолохова, который в 1940-е годы воспевал и Сталина («Отец трудящихся мира») (см. об этом ниже), и Жданова (Скорбь наша мужественна // Правда. – 1948. – 2 сент.), и Калинина (Великий друг литературы // Правда. – 1946. – 6 июня).

Если у Солженицына, по Федю, сплошь и рядом, «убогая инструкция» «Как нам обустроить Россию» или «ультимативные реляции», то у Шолохова, что ни произведение, то «творение» или «шедевр». Из книги можно узнать, что окончивший университет Солженицын – безграмотен, а Шолохов, за плечами которого четыре класса образования, пишет намного грамотнее. Когда автор слишком рьяно защищает одного писателя, обливая грязью другого, это обычно приводит не к тем результатам, которых он добивается. Федь повторяет обвинения Солженицыну в неточных цифрах погибших заключенных в «Архипелаге ГУЛАГ». А ведь

книга писалась нелегально, сведения о погибших засекречены, и это прекрасно знает Фёдь. Кстати, точное количество погибших неизвестно и сейчас, до сих пор идут споры среди историков.

Сам же Фёдь иногда вольно обращается с материалом. Так, только на с.344, где говорится о Нобелевских премиях, можно насчитать несколько неточностей. Перечисляя количество лауреатов по странам, автор почему-то берёт данные только за 1901-1986 гг. А позже? Видимо, не было под рукой нужного справочника. Причем цифры даются только по трём премиям, без учёта премий мира, по литературе и премии памяти Нобеля по экономике. Не существует отдельных премий по физиологии, медицине, но есть одна премия по физиологии или медицине. Называя писателей, так и не удостоенных Нобелевской премии, Фёдь упоминает Достоевского, умершего за 20 лет до первого присуждения премий. Не могли получить премии, называемые Федем, изобретатель радио А.С.Попов и ученый В.И.Вернадский, которые не выдвигались на эту награду.

Выражение «Пастернак, Солженицын, Бродский – стали лауреатами не по достоинству, а вследствие политического скандала» (с.344) остается на совести автора. Время всех расставит по местам, но уже сейчас, по итогам многочисленных опросов, они входят в первые 10-20 писателей XX века в мире. Выше я уже приводил мнение Шолохова о Бунине. Фёдь же пишет: «Стихи Бунина ценил Шолохов за певучесть, богатство интонаций и красок, за эмоциональную сдержанность и пронзительность нездешней тоски» (с.55). Кому верить? Из книги Фёдя можно узнать, что Шолохов верил в Бога. Как же тогда понять его многочисленные восхваления «родной партии», признававшей религию «опиумом для народа» и уничтожавшей священников и храмы, наконец, членство Шолохова в КПСС, несовместимое с религией? Или такую фразу Шолохова: «Пусть страдающий слабостью зрения «богомольный» обитатель Белого дома кликушествует и носится с атомной бомбой, как дурень с писаной торбой» [71, с.179]. Видимо, в душе верующий, а на людях – атеист.

Писатель Юрий Грибов отметил, что Шолохов не прославлял ни Сталина, ни Хрущева, ни Брежнева [94]. А как же статья Шолохова «Отец трудящихся мира», опубликованная в газете «Правда» 20 декабря 1949 г. к 70-летию Сталина? Приведу только её первые строки: «Наша необозримая могущественная Родина и сотни миллионов трудящихся всех пяти материков завтра будут торжественно праздновать величественную дату в истории человечества – семидесятилетие со дня рождения Иосифа Виссарионовича Сталина. Для тех, кто ценою долголетней борьбы и неисчислимых жертв уже расчистил себе путь к коммунизму, и для тех, кто упорно и мужественно сражается ныне, назавтра готовясь стать подлинным хозяином своей судьбы и своего счастья, - не было и нет более дорогих и близких сердцу имён, чем имена Ленина и Сталина». Когда Сталин умер, Шолохов, находясь не в Москве, а в станице Вёшенской, тут же пишет некролог, озаглавленный «Прощай, отец!» [95]. Начинаясь он так: «Как внезапно и страшно мы осиротели! Осиротели партия, советский народ, трудящиеся всего мира... Со дня смерти Ленина ещё не постигала человечество столь тяжкая, безмерно тяжелая утрата. Мы потеряли отца всех трудящихся, и вместе с чувством навеки незабываемой утраты великая скорбь неслышными шагами прошла по стране и властно вторглась в каждый дом, в каждую семью...». Далее Шолохов использует такие эпитеты в применении к Сталину как «человечнейший из людей», «до последнего нашего вздоха любимый отец» и подчеркивает, что «многим мы тебе обязаны». Заканчивается некролог фразами: «Ты навсегда и всюду с нами, родной отец. Прощай!». Не буду комментировать эти слова: они говорят сами за себя. Ни некролог, ни статья о Сталине, ни письмо о Солженицыне не включались в многочисленные собрания сочинений Шолохова. (Только в 2002 г. издательство «Терра – Книжный клуб» поместило письмо о Солженицыне в 9-й том собрания сочинений Шолохова). Желание навести «хрестоматийный глянец» на писателя, неизбежно приводит к замалчиванию или искажению фактов, не вписывающихся в создаваемый образ. Отсюда и ошибки в публикациях о Шолохове.

Умер Шолохов в 1984 году, а не в 1985 [96], и 95-летие писателя отмечалось в 2000 г., а не в 2001 [97].

Казалось бы, с развитием информационных систем точность информации должна повышаться, но растёт лишь путаница в нашей прессе. Уинстон Черчилль прожил не 91 год, как утверждали сразу несколько изданий [98], а 90 лет, 1 месяц и 24 дня. Нобелевской премии он был удостоен не в 1965 г. [99] – это год его смерти – а в 1953. В сенсационной статье [100] утверждается, что трое американских ученых У.Шокли, У.Браттейн и Дж.Бардин, украв технологию у инопланетных пришельцев, создали транзистор, за что получили в 1952 г. Нобелевскую премию. Не верю этой статье, хотя бы потому, что неправильно указан год присуждения им премии (нужно – 1956). Воле Шойинка удостоен премии не в 1966 [101], а в 1986 г., Надин Гордимер – не в 1990 [102], а в 1991, Иван Павлов – не в 1905 [103], а в 1904,

Жорес Алфёров – не в 2001 [104], а в 2000 г. В газете [105] рассказывается о лауреате Нобелевской премии по физике Ирвинге Ленгмюре, который не обходился вниманием физики, но он все же более известен как химик, и премии он был удостоен по химии «за открытия и исследования в области химии поверхностных явлений», являлся президентом Американского химического общества. Кстати, в другом номере той же газеты [106] написано, что ученые-биологи Дж. Уотсон и Ф. Крик удостоены в 1962 г. «Нобелевской премии Мира». На самом деле премию они получили в области физиологии или медицины, а вместе с ними ещё и английский биолог М. Уилкинс. В газете [107] перепутали двух американских президентов с одинаковой фамилией. В статье описывается Франклин Делано Рузвельт, а под портретом – стоит подпись: «Теодор Рузвельт» (лауреат Нобелевской премии мира 1906 г.). Бернард Шоу не отказался от Нобелевской премии, как сказано в [108], он только не приехал в Стокгольм на награждение. Писатель дожил не только «до 90 лет» [109], а до 94-х с гаком. Лауреат 1925 г. Б. Шоу, кстати, был вегетарианцем, поэтому странно читать слова заведующего кафедрой ветеринарно-санитарной экспертизы М. Боровкова: «Хочу напомнить, что среди нобелевских лауреатов не было ни одного вегетарианца» [110]. Пьеса Мориса Метерлинка называется «Пеллеас и Мелисанда», а не «Пемас и Мелисандра» [111]. Английский философ Бертран Рассел был женат не пять раз, как говорится в популярном учебнике по философии [112], а четыре. Альберту Эйнштейну премия по физике была присуждена не за теорию относительности [105], а «за заслуги перед теоретической физикой, особенно за открытие закона фотоэлектрического эффекта».

Ошибки продолжают. Английский писатель Уильям Голдинг удостоен премии по литературе не за роман «Повелитель мух» [114], а за ряд написанных им романов. Газета «Трибуна», отмечая столетие шведского писателя Эйвинда Юнсона, написала: «Широко известны его биографический цикл “Роман об Улофе”, антифашистская трилогия “Крилон” и другие» [115]. Возможно, перечисленные произведения хорошо известны в Швеции, но не в России, а у нас переведены на русский язык те, что скрываются под словом «другие». В статье о самоубийствах авторы А. Валентинов и В. Краснова отмечают: «Что касается стариков, то ссылались на феномен Марии Кюри, которая вместе с мужем ушла из жизни, чтобы не видеть себя старой и дряхлой, а оставаться в воспоминаниях современников в расцвете сил» [116]. Здесь явно имеются в виду Поль Лафарг и Лаура Маркс, но это никак не относится к Кюри. Пьер Кюри – её муж – погиб в 1906 г. под колесами конного экипажа, а Мария Кюри умерла от лейкемии через 28 лет после его смерти в возрасте 66 лет.

Уже упоминавшийся литературовед Кожин, критикуя Баткина, сказавшего, что Америка создала лазер, восклицает: «Но ведь за лазер получили Нобелевские премии Басов и Прохоров, два наших физика! Это просто постыдно, что человек, считающий себя культурным, профессор, не знает такой элементарной вещи» [117]. Обратимся к фактам и увидим, что Нобелевская премия по физике 1964 г., присужденная за работы, приведшие к созданию лазера (лазера), была разделена пополам: одну половину получили Н. Г. Басов и А. М. Прохоров, а вторую – американский физик Чарлз Таунс. Пришли они к созданию лазера независимо друг от друга. За девять месяцев до того, как Прохоров и Басов в 1954 г. опубликовали свою статью, Таунс построил действующий лазер, подтвердивший предсказания наших физиков. Поэтому Нобелевский комитет и отметил троих. Так что осуждать Баткина было не за что.

Неверно утверждение, что нобелевского лауреата по литературе 1947 г. Андре Жида «советские руководители по незнанию языка считали евреем и оттого не позволяли печатать» [118]. Произведения Жида неоднократно издавались в СССР, а в 1935-1936 гг. вышло его четырехтомное собрание сочинений. Печатать его перестали по другой причине. После путешествия по нашей стране в 1936 г., Жид написал книгу «Возвращение из СССР», в которой заявил о решительном разрыве с коммунизмом, к которому испытывал приверженность в 1930-е годы. Поэтому странно читать в еженедельнике «Семья», что «после путешествия по СССР он, как и ожидалось, старательно описал достижения советского строя; не понравились ему только туалеты, о чем он тоже сообщил. Воспоминания А. Жида опубликовали в СССР только после сталинской смерти» [119]. На самом деле, в своей книге Жид раскритиковал советский строй, и после этого его книги не выходили в СССР свыше 50 лет, а «Возвращение из СССР» была впервые опубликована у нас только во время горбачевской перестройки в 1989 г. в журнале «Звезда». (Маленький отрывок из этой книги, касающийся встречи Жида с Николаем Островским, напечатал в 1983 г. журнал «В мире книг» (№ 8. – с. 25).

Кнут Гамсун родился не «на хуторе Гамсунд близ местечка Хамарей на самом севере Норвегии» [120], а в Ломе в Гудбрансдаленской долине в центральной Норвегии, а на хутор его перевезли в возрасте трех лет. В рекламе фильма «Кнут Гамсун» [121] допущена неточность в утверждении, что «до сих пор норвежцы стыдливо умалчивают о нём» из-за симпатий Гамсуна

к немцам. Гамсун – самый популярный в Норвегии писатель, в стране открыты мемориальные музеи, постоянно издаются его книги, ежегодно проводятся конференции, посвященные жизни и творчеству классика норвежской литературы.

Иногда ошибки допускают и те, кто критикует других за ошибки. Дарья Валикова в газете «Литература» часто публикует подборки различных неточностей, причем не только письменных, но и устных. Так, в газете № 23 за 1999 г. она пишет: «27 марта 1999 по “Маяку” объявили: «Сейчас прозвучит песня на стихи Кипленга... кажется, под названием “Цыган идет”... Песня, чье начало «Мохнатый шмель – на душистый хмель...» называется «За цыганской звездой», и слова её принадлежат выдающемуся английскому поэту Кипплингу – а вот никакого такого Кипленга в поэзии и не ночевало» (с.13). Стихотворение Р.Кипплинга «The Gipsy Trail», впервые опубликованное в 1880 г., можно перевести как «Цыганская тропа» (или даже «Цыган идет»). Название же «За цыганской звездой» дал переводчик Г.Кружков. Для сравнения: в переводе В.Дымшица стихотворение называется «Знак цыганской тропы» («Ночной мотылек – во цветущий сад...»). Никакой звезды в названии стихотворения нет. Такое название ему дал переводчик, и это надо было подчеркнуть, а не приписывать Кипплингу того, чего у него нет.

В приложении к книге [122] даны списки всех нобелевских лауреатов. Видимо, готовились они в спешке (впрочем, вся книга подготовлена непрофессионально), потому что ряд фамилий пропущен. В частности, в списках отсутствуют имена Ф.Пасси (мира, 1901), Х.Понтоппидана (лит., 1917), а вот П.Неруда (лит., 1971) упомянут дважды (ему приписали еще и премию 1972 г.). Некоторые фамилии настолько искажены при переводе, что не сразу поймешь о ком речь. Например, П.Лагерквист (лит., 1951) превратился в Лильеквиста, Э.Болч (мира, 1946) – в Бэлч, Л.Неель (физика, 1970) – в Нила и т.д.

Нобелевская премия – уникальная награда. Аналогов ей в мире не существует. Она представляет собой комплекс наград в наиболее важных для человечества областях науки, искусства, политики. Премия имеет интернациональный характер, строгие и четкие правила выбора лауреатов, которые соблюдаются уже более века. Она стимулирует интеллектуальные силы планеты к работе в интересах развития человечества. Все эти факторы и сделали Нобелевскую премию общепризнанным критерием достижений отдельных стран, и относиться к ней надо с уважением.

Многие ошибки и неточности, связанные с Нобелевской премией имеют склонность повторяться. Не уверен, что моя статья побудит пишущую братию тщательнее проверять все факты (по любому вопросу нобелистики это можно сделать оперативно в Международном Информационном Нобелевском Центре), но надеюсь, «ляпов» станет меньше. Как говорил американский теолог Уильям Ченнинг, «ошибки – это наука, помогающая нам двигаться вперед». «На ашипках учемся».

Литература

1. Книжное обозрение. – 1991, № 8; 1993, № 37; 1995, № 34 и 36; 1997, № 48; 1998, № 1 и 7.
2. Тютюнник, В.М. В кривом зеркале Нобелевских премий (Рец.: Ларина О.В., Гитун Т.В., Пивоварова И.А., Щеглов А.В. Лауреаты Нобелевской премии. - Б.м.: ООО «Дом Славянской книги», 2006. - 864 с.) / В.М.Тютюнник, Е.В. Карикова // Природа. - 2006. - №8. - С.85-90.
3. Собеседник. – 2001. - № 45. – С.10.
4. Трибуна. – 1999. – 11 дек. – С.3.
5. Известия. – 1998. – 17 окт. – С.1.
6. Коммерсантъ. – 2002. – 11 дек. – С.10.
7. Экология и жизнь. – 2000. - № 2. – С.14-16.
8. Независимая газета. – 1998. – 9 окт. – С.1.
9. Любимцев, В.В. Вопросы и ответы / В.В.Любимцев. – М.: Дрофа, 1995. – С.222-223.
10. Труд. – 2000. – 24 окт. – С.3.
11. Эхо планеты. – 2001. - № 47. – С.31.
12. Российские вести. - 1998. – 16 дек. – С.3.
13. Коммерсантъ Власть. – 2001. - № 50. – С.48.
14. Соколов, Б. // Рос. газ. – 2002. – 19 дек. – С.12.
15. Нобелю изменяла жена // Огонек. – 1997. - № 44. – С.22-24.
16. Моск. комсомолец. – 2000. – 29 дек. – С.7.
17. Новое время. – 2002. - № 42. – с.43.
18. Чумаков, В. Из России с любовью, в Россию – с деньгами... / В.Чумаков // Огонек. – 2001. - № 23. – С.33.
19. Ренкель, А. Нобели – династия изобретателей и предпринимателей / А.Ренкель // Техника – молодежи. – 2002. - № 1. – С.21.
20. Воеводский, В. Рос газ. – 2002. – 19 окт. – С.3.
21. Гуляева, А. К столетию Нобелевской премии мира / А.Гуляева // Хроника Московской Хельсинкской группы. – 2001. - № 11. – С.2.
22. Российская газета. – 2001. – 8 дек. – С.3.
23. Независимая газета. – 1999. – 20 окт. – С.15.
24. Техника – молодежи. – 2002. - № 1. – С.21.
25. Учительская газета. – 2001. -- № 38. – С.19.
26. Коммерсантъ Власть. – 2000. - № 40. – С.7.

27. Российские вести. – 1998. - № 78. – С.3.
28. Новое время. – 2001. - № 42. – С.47.
29. Трибуна. – 2001. – 11 дек. – С.2.
30. Как чувствуют лауреатов // Труд-7. – 2001. – 18 окт. – С.11.
31. Независимая газета – 1999. – 14 мая. – С.9.
32. Российская газета. – 1998. – 24 июля. – С.27.
33. Литература. – 2001. - № 46. – С.1.
34. Горелова, Л. Премия – долгожитель / Л.Горлова // Мед. газ. – 2000. – 16 июня. – С.15.
35. Российская газета. – 2001. – 8 дек. – С.3.
36. Московский комсомолец. – 2000. – 29 дек. – С.7.
37. Коммерсантъ Власть. – 2000. - № 40. – С.7.
38. Деловой вторник [прил. к газ. «Трибуна» и «Труд»]. – 2000. – 17 окт. – С.3.
39. Учительская газета. – 2001. - № 51. – С.4.
40. Трибуна. – 1999. – 6 апр. – С.4.
41. Встреча = Культурно-просветительная работа. – 1998. - № 6. – С.3 обл.
42. Независимая газета. – 2000. – 30 мая. – С.7.
43. Там же. – 1999. – 13 янв. – С.7.
44. Там же. – 1999. – 13 февр. – С.12.
45. Рабочая трибуна. – 1997. – 22 нояб. – С.4; Российская газета. – 2001. – 2 нояб. – С.24.
46. Комсомольская правда. – 1999. – 25 сент. – С.11.
47. Наука и религия. – 1998. - № 12. – С.2.
48. Российская газета. – 2002. – 1 марта. – С.5.
49. Панкратова, Э. Комментарии к книге «Незнакомый Гамсун». – Мурманск: Рекламная Полиграфия, 2001. – С.204.
50. Жуковская, Ю. // Комсомольская правда. – 2003. – 19 апр. – С.5.
51. Новое время. – 2000. - № 42. – С.5; Комсомольская правда. – 2000. – 12 окт. – С.8.
52. Россия на нобелевском Олимпе // Российская газета. – 2001. – 8 дек. – С.3.
53. Коммерсантъ. – 2000. – 29 дек. – С.19.
54. Михаил Шолохов – нобелевский лауреат из России // Междунар. жизнь. – 2001. - № 9/10. – С.160.
55. Диво. – М.: Диво; Экон. газ., 1998. – С.99.
56. Труд-7. – 1999. – 28 окт. – С.30.
57. Книжное обозрение. – 2003. - № 43. – С.6.
58. Эхо планеты. – 2002. - № 44. – С.3.
59. Комсомольская правда. – 1997. – 10 дек. – С.7.
60. Независимая газета. – 2001. – 13 окт. – С.8.
61. Культура. – 2001. - № 48. – С.7.
62. Комсомольская правда. – 1999. – 22 янв. – С.20.
63. Тютюнник, В.М. Новые материалы о жизни и деятельности Д.И. Менделеева / В.М.Тютюнник, А.С.Чернов // Идеи Д.И.Менделеева и современная химия: Укр. республ. конф., 3 Республ. конф.по истории химии и хим. технологии: тез. докл. – Киев, 1983. – С.14-15.
64. Тютюнник, В.М. Новые материалы о жизни и деятельности Д.И. Менделеева / В.М.Тютюнник, А.С.Чернов // История и современное состояние науки и техники на Тамбовщине: крат. тез. докл. 1 обл. науч. конф., 26 дек. 1986 г., Тамбов. – Тамбов, 1986. – С.31-35.
65. Блох, А.М. Советский Союз в интерьере Нобелевских премий: Факты, документы, размышления, комментарии / А.М.Блох; под ред. проф. А.И.Мелуа. – СПб.: Изд-во «Гуманистика», 2001. – С.26.
66. Абитуриент. – 2001. - № 9. – с.36.
67. Кожин, В.В. Нобелевский миф / В.Кожин // Литература в школе. – 2000. - № 8. – С.19-23; Русская литература. – М.: Рус. слово, 1999.
68. Илюкович, А.М. Согласно завещанию. – М.: Кн. палата, 1992.
69. Нива. – 1901. - № 50. – С.762.
70. Матвеева, А. «...И примерное поведение» / А.Матвеева // Неделя. – 1999. - № 42. – С.11.
71. Шолохов, М.А. Собр. соч.: В 8 т. Т.8 / М.А.Шолохов. – М.: Худож. лит., 1986. – С.312-313.
72. Неруда, П. С того дня / П.Неруда; пер. Г.Туровева // Неруда П. Собр. соч.: В 4 т. Т.2. – М.: Худож. лит., 1979. – С.338.
73. Козак, О.Н. Литературные викторины / О.Н.Козак. – СПб.: Союз, 1998. – С.168.
74. Бунин, И.А. Собр. соч.: В 9 т. Т.7 / И.А.Бунин. – М.: Худож. лит., 1966 - С.377.
75. Правда пять. – 1997. – 23 окт. – С.4.
76. РТ – Трибуна. – 1998. – 19 сент. – С.4.
77. Правда пять. – 1997. – 8 окт. – С.4; Труд. – 1999. – 11 февр. – С.5.
78. Московский комсомолец. – 1999. – 23 февр. – С.6; Комсомольская правда. – 2000. – 23 февр. – С.16.
79. Семья и школа. – 1999. - № 3. – С.20.
80. Труд-7. – 1998. – 11 дек. – С.6.
81. Собеседник. – 2001. - № 27. – С.11.
82. Носик, Б. Русские тайны Парижа (Продолжение) / Б.Носик. – СПб.: Золотой век, 2001. – С.322.
83. Независимая газета. – 2001. – 15 июня. – С.16.
84. Заступница. Адвокат С.В.Каллистратова (1907-1989). – М.: Звенья, 1997. – С.328.
85. Культура. – 2000. - № 18. – С.12.
86. Книжное обозрение. – 1999. - № 24. – С.6.
87. Басевский, В.С. История русской поэзии. 1730-1980 / В.С.Басевский. – 3-е изд., испр. и доп. – М.: Новая школа, 1996. – С.277; Агеносов, В.В. Литература русского зарубежья / В.В.Агеносов. – М.: Терра, Спорт, 1998. – С.498; Российские вести. – 1996. – 30 янв. – С.4; Крестьянка. – 2003. - № 3. – С.6.
88. Независимая газета. – 2000. – 15 янв. – С.9, 11.
89. Континент. – 1993. - № 76. – С.244.
90. Кремлевский самосуд. – М.: Родина, 1994. – С.113.
91. Слово пробивает себе дорогу. – М.: Рус. путь, 1998. – С.304.
92. Комсомольская правда. – 1968. – 14 янв.
93. Ленинец [Ростов-на-Дону]. – 1934. – 11 окт.
94. Красная звезда. – 2000. – 24 мая. – С.4.

95. Правда. – 1953. – 8 марта. – С.4.
96. Советская Россия. – 2000. – 1 июля. – С.3.
97. Комсомольская правда. – 2001. – 24 мая. – С.6.
98. Комсомольская правда. – 1997. – 7 февр. – С.2; 2000. – 23 мая. – С.23; За рубежом. – 1999. - № 21. – С.15.
99. Гороскоп. – 2001. - № 11. – С.21.
100. Шуринов, Б. Последний бой полковника Корсо / Б.Шуринов // Труд-7. – 1999. – 22 янв. – С.10.
101. Независимая газета. – 1998. – 23 окт. – С.6.
102. Труд. – 1999. – 11 дек. – С.6.
103. Собеседник. – 1999. - № 1. – С.15.
104. Труд-7. – 2001. – 27 дек. – С.3.
105. Трибуна. – 2001. – 31 янв. – С.8.
106. Трибуна. – 1998. – 30 мая. – С.5.
107. Труд-7. – 1999. – 19 февр. – С.17.
108. Учительская газета. – 1998. - № 26. – С.13.
109. Семья. – 1999. - № 46. – С.8.
110. Труд. – 2001. – 25 апр. – С.3.
111. Учительская газета. – 1998. - № 26. – С.13.
112. Спиркин, А.Г. Философия / А.Г.Спиркин. – М.: Гардарики, 1999. – С.210.
113. Комсомольская правда. – 2000. – 29 дек. – С.7.
114. Искусство: прил. к газ. «Первое сентября». – 2000. - № 18. – С.3.
115. Трибуна. – 2000. – 29 июля. – С.4.
116. Российская газета. – 1998. – 20 нояб. – С.27.
117. Советская Россия. – 1998. – 14 нояб. – С.3.
118. Труд-7. – 2000. – 6 апр. – С.25.
119. Семья. – 1999. - № 8. – С.2.
120. Книжное обозрение. – 1999. - № 18/19. – С.11.
121. ТВ Парк. – 1999. - № 9. – С.19.
122. Руддер, О. де. Альфред Нобель / О.де Руддер. – Ростов-на-Дону: Феникс, 1997.